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e eu recomece misericordiosamente.”
Adélia Prado

ERA UMA VEZ... 0U CONSIDERACOES INI

Atire o primeiro livro quem nunca
timentos e experiéncias de alg
com a emotividade expressa e
impossivel ficar imune a um
poesia extravasada. Isso f
fruicdo, proporciona m
condicao de ser hum
nos ajuda a viver.

1 literario ou
- praticamente
ntada ou a uma
a, mais do que
amparo a nossa
as: a literat

‘

Gabriel Perissé, e
do lemos pra v,
1mersos no
mente de n¢

de nossos
sonagens,
damos co
vida real.
em nada d
de que somo
verdade literaria:
ser (ou jd ndo tenha's



ENVELHECIMENTO HUMANO: um olhar interdisciplinar 2

12

Assim, quando dizemos que a literatura nos ajuda a viver é porque o conddo
do faz-de-conta nos toca e nos transforma, nos modifica, nos transmuda de tal
maneira que todo o nosso ser ja nao é mais o mesmo. Entre a histéria_ ou o po-
ema_ e o leitor, ndo ha mais fronteiras. A palavra cria lagos, como bem explica
Brandao (2006):

Eu conto porque creio nas palavras. Creio na sua pesada amorosa substincia.
Creio que, como os gestos _ e € ela outra coisa mais ou menos do que um gesto?_,
a minha fala cria lagos. Eu, que me dou quando confesso minha vida, minha fracao
silenciada antes dela, enlago o outro. Trago-o para mim. Nao apenas eu nunca
mais serei 0 mesmo, porque narrei a ele, mas ele também. Ele nunca mais serd o
mesmo [...]. Agora somos.

Lacos criados, seguiremos de maos dadas com a literatura e ela hd de se nos
revelar uma companheira fiel também quando a velhice chegar. E, pois, sobre a
literatura e o envelhecer que queremos agora conversar.

DA VELHICE NA LITERATURA

“E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, vocé?”

Carlos Drummond de Andrade

Quando o senhor Silva ficou vitivo de sua Laura, o casal de filhos confinou-o em
um lar para idosos. E eis que da solidio inicial sobreveio, com o passar dos dias,
uma possibilidade de amizades, de significado e sentido a preencher o vazio dos
dias restantes aos seus 84 anos de idade. No lar, o que ele mais tinha era tudo
o que mais lhe faltara no cumprimento rotineiro de seu trabalho e de sua vida
familiar. L4, ele finalmente tinha... tempo! Tempo para refletir, para rememorar,
para chorar, para expiar suas culpas, para lamentar suas dores, mas, sobretudo,
tempo para a alegria e o contentamento de cultivar amigos.

O senhor Silva nunca existiu. E, no entanto, ele existe para sempre. Sua historia
acontece sempre de novo, indefinidamente, a cada vez que alguém abre as pagi-
nas de a mdquina de fazer espanhdis?. Através do senhor Silva, o angolano Valter
Hugo Mie nos conduz em uma experiéncia arrebatadora: ora vivenciamos o
estado de choque ou de comogio, ora nos alegramos ou nos enchemos de infinita
esperanga. Um legitimo carrossel de emog¢des. Mas por que nos sentimos assim
diante de uma histdria inventada?

Simplesmente, porque o senhor Silva que encontramos nas paginas do livro pode
ser um nosso familiar, parente, amigo ou conhecido. Sim, porque a literatura é

pura emanacgdo da propria vida. Através da fic¢do, reconhecemos sentimentos e
experiéncias que nos sdo familiares porque essencialmente humanos.

Nio raro, por exemplo, nos distraimos a fazer um uso da linguagem que nos
permite eufemizar as duras verdades da vida. Por isso, optamos por referir “casa
de repouso” em lugar de “asilo”, como se a escolha lexical de fato tivesse o poder
de amenizar as dores de quem 14 é dado a viver ou de aliviar a culpa de quem
decide o destino de outrem. “a laura morreu, pegaram em mim e puseram-me no
lar com dois sacos de roupa e um dlbum de fotografias. foi o que fizeram. [...] o
lar da feliz idade, assim se chama o matadouro para onde fui metido. que irénico
nome [...]7, avalia o senhor Silva. Para ele, vida é o que acontece “14 fora”. E
como, entao, ndo se comover diante da pungéncia com que ele relata as visitas

da filha Elisa?

a elisa visitou-me. vinha sozinha num breve momento em que lhe apeteceu ver-me.
[...] a elisa ndo trazia noticias nenhumas e, subitamente, dei por mim a dar-lhe
conta da vida no lar. foi uma estranha sensa¢io a de entender que, afinal, entre-
gava os pontos a minha filha, fragilizando-me daquela maneira, confiando no seu
discernimento para guardar as minhas e as peripécias dos outros velhos, como se
lhe pusesse na mao e me reconfortasse na sua confissio. ela ndo viera contar-me
nada, percebi quase dramaticamente, viera ouvir, fazendo as vezes da filha preo-
cupada que, com aquela dedicacdo, acompanhava a minha velhice aborrecida e
triste. o doutor bernardo, depois, trocava umas palavras com ela. seguramente
alegravam-se os dois por o tolo do velho estar mais amestrado, amansado como
convinha para nio levantar problemas nem criar angustias grandes a quem tem
ainda uma vida. (p.166)

Sim, a velhice é pautada por inimeras perdas, como varias passagens do ro-
mance de Valter Hugo Mae nos dido a conhecer. Mas nem tudo sdo sofrimentos
no lar da feliz idade, pois os ares da alegria e do contentamento também sopram
nos restantes anos do senhor Silva. Para além da critica ao governo salazarista
e da melancdlica constatagio de que “o regime se nos metia pela pele adentro
como um virus”, o senhor Silva de nossa histdria ensina e emociona toda vez que
nos fala de amizade. Assim, em uma conversa com o enfermeiro-amigo, Américo,
ele confessa:

[...] precisava deste resto de soliddo para aprender sobre este resto de compan-
hia. este resto de vida, américo, que eu julguei ja ser um excesso, uma aberragio,
deu-me estes amigos. e eu que nunca percebi a amizade, nunca esperei nada da
solidariedade, apenas da contingéncia da coabitagdao, um certo ir obedecendo, ser
carneiro. eu precisava deste resto de solidio para aprender sobre este resto de
amizade. hoje percebo que tenho pena da minha laura por nio ter sido ela a so-
breviver-me e a encontrar nas suas dores caminhos quase insondaveis para novas
realidades, para os outros. os outros, américo, justificam suficientemente a vida, e
eu nunca o diria. (p.237)

A hist6ria do senhor Silva é, portanto, também a nossa historia de alguma forma,
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afinal, se ainda nao estamos velhos ao menos estamos todos a caminho. Mas é
nossa histéria também e, sobretudo, porque trata de questdes existenciais, sem
as quais é impossivel ao homem reconhecer-se como tal no mundo. As questdes
existenciais sao, portanto, o que hd de mais universal na literatura.

O universo ficcional é povoado de velhos, personagens dos mais rabugentos (por
exemplo, o velho Scrooge, do classico Um conto de Natal, de Charles Dickens)
aos mais simpdticos (a Dona Benta, de Monteiro Lobato). Todos eles represen-
tam a natureza humana e os mais diferentes modos de se envelhecer. Alids, essas
diferencas ndo se limitam a individualidade dos personagens, mas compreendem
também uma visdo cultural do envelhecimento. Na cultura africana, por exem-
plo, o idoso tem seu valor legitimado pela sabedoria adquirida ao longo da vida.
E por meio dele que se transmitem os valores tradicionais, a heranga cultural de
seus antepassados. Majoritariamente iletrado, o povo africano depende da nar-
rativa oralizada e da memoria dos seus velhos para conhecer seu passado e sua
historia, e € por isso que se diz que “quando morre um africano idoso, é como se
se queimasse uma biblioteca”.

Nas obras do mogambicano Mia Couto, essa valorizagio e respeito ao velho
se manifestam na figura do avd, em geral figurativizado como um sabio consel-
heiro, como acontece no conto O rio das Quatro Luzes. Conta a histéria que um
menino ao ver passar um cortejo finebre, manifestou a mae o desejo de também
“ir em caixa daquelas.” A mae, sobressaltada com a manifestacao do filho, pediu
ao pai da crianga que fosse ter com o menino, que alegou nio encontrar alegria
em ser um infante e que, por isso, queria apressar sua partida deste mundo. Tao
forte era seu desejo que acabou por fazer um pacto com o avo: trocariam de
lugar quando fosse chegada a hora final do velho. E assim, o menino passa a
visitar 0 avd com ansiedades de encontra-lo doente, a fim de efetuar a desejada
e derradeira troca. Mas o que o menino recebe é puro ensinamento de como se
fazer contente:

Conselho do avé: ele que, entretanto, fosse meninando, distraido nos brincados.
Que, ainda agora, o que ele se lembrava era o mais antigo de sua existéncia. E
lhe contou os lugares secretos de sua infincia, mostrou-lhe as grutas junto ao rio,
perseguiram borboletas, adivinharam pegadas de bichos. O menino, sem saber,
se iniciava nos amplos territorios da infancia. Na companhia do avd, o mogo se
criangava, convertido em menino. A voz antiga era o patio onde ele se adornava
de folguedos. E assim sendo.(COUTO,2009, p.113)

E os ensinamentos do avo ndo se limitam ao menino: é preciso sensibilizar os
pais para o contentamento da convivéncia e dos afetos. E eis como o velho o faz:

Uma certa tarde, o avo visitou a casa dos seus filhos, sentou-se na sala e ordenou
que o neto saisse. Queria falar, a s6s, com os pais da crianca. E o velho deu en-
tendimento: criancice é como amor, ndo se desempenha sozinha. Faltava aos pais
serem filhos, juntarem-se mitidos com o midado. Faltava aceitarem despir a idade,

desobedecer ao tempo, esquivar-se do corpo e do juizo. Esse é o milagre que um
filho oferece_ nascermos em outras vidas. E mais nada falou (Ibidem).

Também no conto Nas dguas do tempo, a presenga do avd € feita de ternuras,
encantos e ensinamentos, além de admirac¢do: “O avd era um homem em fla-
grante infancia, sempre arrebatado pela novidade de viver”, “[...] frente a0 meu
espanto, ele [0 avO] seguia em passo sabido”. Nessa narrativa, o avO ministra
ao neto conhecimentos sobre o ciclo da vida, sobre o mundo visivel e 0 mundo
metafisico, através de passeios de barco pelo rio:

Meu avo, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho. Ele
remava, devagaroso, somente raspando o remo na correnteza. O barquito cabecin-
hava, onda c4, onda 14, parecendo ir mais sozinho que um tronco desabandonado.
_ Mas vocés vdo aonde?

Era a aflicio de minha mae. O velho sorria. Os dentes, nele, eram um artigo indefi-
nido. Vovo era dos que se calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem

(COUTO, 2012, p.09).

Ao conduzir o neto pelo rio, que desemboca num lago, o velho estabelece con-
tato com o mundo dos mortos, simbolizado pelos panos brancos em aceno, e,
ao final, realiza ele proprio a passagem de uma margem a outra, isto é, da vida
para a morte. Nas sociedades africanas, o contato entre vivos € mortos é uma
premissa religiosa, algo natural, e o papel do avd, nesse conto, é justamente o de
iniciar o neto nas artes da comunica¢do com o sobrenatural. Obviamente que a
histéria toda é uma metafora que simboliza a passagem, do velho para o jovem,
das tradigoes e valores da cultura africana. Isso se evidencia ao final do conto
quando o neto, ja adulto, retorna ao rio com seu proprio filho:

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lembranca as velhas pala-
vras de meu velho avé: a 4gua e o tempo sdo irmaos gémeos, nascidos do mesmo
ventre. E eu acabava de descobrir em mim um rio que nio haveria nunca de mor-
rer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os
brancos panos da outra margem (Ibidem, p.14).

O papel dos avés como zeladores das tradicoes e costumes de sua sociedade tam-
bém aparece em algumas histérias de Couto. Em A av, a cidade e o semiforo,
o neto tem de sair de sua aldeia para receber uma premiagio na cidade grande.
Ao comunicar a avo que ird se hospedar em um hotel, a idosa se enche de preo-
cupagdes: “Hotel? Mas é casa de quem?”, “E, ld, quem lbe faz o prato?”, “Vai
deitar em cama que uma qualquer lencolous”. Os questionamentos da velha,
aos olhos do neto, sio plenamente justificados pelos costumes e crengas locais:

Cozinhar é o mais privado e arriscado acto. No alimento se coloca ternura ou
6dio. Na panela se verte tempero ou veneno. Quem assegurava a pureza da pe-
neira e do pilio? Como podia eu deixar essa tarefa, tdo intima, ficar em mao
andnima? Nem pensar, nunca tal se viu, sujeitar-se a um cozinhador de que nem
o rosto se conhece.
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_ Cozinhar nao é servico, meu neto_ disse ela._ Cozinhar é um modo de amar os
outros (COUTO, 2009, p.126).

E mais adiante:

Nio ter familia, 14 na cidade, era coisa que nio lhe cabia. A pessoa viaja é para
ser esperado, do outro lado a mio de gente que é nossa, com nome e historia.
Como um lago que pede as duas pontas. Agora, eu dirigir-me para lugar incognito
onde se deslavavam os nomes! Para a avd, um pais estrangeiro comeca onde ja
nio reconhecemos parente. [...|Na aldeia era simples: todos dormiam despidos,
enrolados numa capulana ou numa manta conforme os climas. Mas 14, na cidade,
o dormente vai para o sono todo vestido. E isso minha avé achava de mais. Nao é
nus que somos vulneraveis. Vestidos é que somos visitados pelas valoyi [feiticeiras]
e ficamos a disposi¢ao dos seus intentos (Ibidem).

Neste mesmo conto, entretanto, Mia Couto deixa entrever, como em outras tan-
tas suas historias, que pouco a pouco o valor do velho na Africa pés-colonial
vem cedendo espaco a uma nova cultura, que nio mais reverencia o idoso, nem
mais o trata com as costumeiras deferéncias. No conto em questdo, a avo resolve
acompanhar o neto a cidade, e acaba por 14 ficar, mendigando junto de outros
pedintes num cruzamento de semaforos. O neto protesta (“Vai ficar, como? [...]
Vai ficar sozinha?”), quer leva-la de volta as origens, ao que ela rebate: “Ld, na
aldeia, ainda estou mais sozginha.”

Esse sentimento de solidao, tantas vezes caracteristico ao envelhecimento, com
frequéncia decorre da falta de interagio dos préprios familiares com o idoso.
Liberdade de escolha, tomada de decisoes, exercicio de seus desejos e anseios,
tudo parece ser confiscado pelos adultos (filhos), que consideram seus velhos
inaptos a gerenciar a propria vida. Tolhidos no exercicio de sua alteridade, esses
velhos sentem-se solitdrios mesmo quando entre os seus.

Ainda na literatura de Mia Couto, o conto Noventa e trés tem como tonica o an-
iversario do avd, quando, a conta dos festejos, filhos, netos e bisnetos encheram
a casa, ja que “em nenhum outro dia os outros dele se recordavam”. Descrito
como um ser “poeirando com os demais objetos da sala”, o avo entre os famil-
iares ja com eles ndo tem mais familiaridade: “Os convidados ficam um tempito
junto dele, ndo sabem o que dizer, ndio ha quase nada a dizer, o velho ouve s6
acima das gritarias.”

Mal sabem os parentes (“Nunca lhe notaram essas auséncias”), que o avo todos
os dias d4 uma escapadela do lar para se encontrar no jardim publico com “seus
dois vigentes amigos”: Ditinho, menino de rua, e um gato silvestre. E com eles
que o velho se sente ouvido, respeitado, e amado. E é por isso que sdo eles quem
mais lhe fazem falta na festa: “Esses, sim, mereciam pensamento. SO para eles,
vadios do jardim, ele se sentia avd” (COUTO, 2012, p.60).

Mas nem tudo sio descaminhos no itinerdrio da senilidade. Ha também sur-

presas e aprendizagens a espera. Muitos personagens_ ou poemas_ evidenciam
e valorizam essas experiéncias e, inclusive, as de cunho sexual, demonstrando
que nem tudo acaba quando acaba a mocidade. E o caso do protagonista de
Fantasma sai de cena, um escritor em franco declinio de sua saude fisica, mas
intelectualmente ativo e surpreendentemente apaixonado por uma mulher trinta
anos mais jovem:

Eu estava descobrindo, aos setenta e um anos, o que é estar tresloucado. Provando
que a autodescoberta, afinal, nunca termina. Provando que o drama normalmente
associado aos jovens quando dio inicio a vida adulta _ os adolescentes [...]_ tam-
bém pode surpreender e dominar os idosos (até aqueles que estdo firmemente
decididos a ndo sucumbir a qualquer espécie de drama), mesmo em circunstancias
que indicam a proximidade do fim (ROTH, 2008, p.120).

Os desejos, portanto, ndo sucumbem de todo a passagem do tempo e, ao con-
trario, podem se constituir em motor para as engrenagens que ddo sentido a
propria vida, como o constata o velho jornalista que, as vésperas de completar
seus noventa anos, (re) descobre vontades insuspeitas:

Pensei: Af estdo chegando os meus noventa anos. Jamais saberei por qué, nem
pretendo, mas foi ao conjuro daquela evocacdo arrasadora que decidi telefonar
para Rosa Cabarcas [dona de um prostibulo] pedindo ajuda para honrar meu
aniversario com uma noite libertina. Fazia anos que estava na santa paz com meu
corpo, dedicado a releitura didria dos meus cldssicos € a meus programas priva-
dos de musica culta, mas o desejo daquele dia foi tdo urgente que me pareceu um
recado de Deus (GARCIA MARQUEZ, 2009, p.15).

E, pois, através desse ancido, personificado em Memdrias de minhas putas tristes,
que o colombiano Gabriel Garcia Marquez desvela mistérios e sabedorias da
velhice: “Minha vida sexual ndo me preocupou nunca [...] é um triunfo da vida
que a memoria dos velhos se perca para as coisas que ndo sio essenciais, mas
raras vezes falhe para as que de verdade nos interessam.”

E ainda na pele do nonagenario que podemos refletir sobre outro aspecto cru-
cial do envelhecimento: a dificuldade de admitir ou reconhecer que se esta en-
velhecendo: “A verdade é que as primeiras mudangas sdo tao lentas que mal se
notam, e a gente continua se vendo por dentro como sempre foi, mas de fora os
outros reparam.” Eis porque o olhar sobre a velhice é sempre alheio, isto é, vel-
hos sempre nos parecem os outros.

O tema da sexualidade na idade crepuscular também encontra eco nas manifes-
tacOes poéticas, e quase sempre o0 tom € promissor, no sentido de que ha ainda
plenitude e satisfacio reservadas a esta época da vida. E como o expressa Af-
fonso Romano de Sant’Anna em seu Velhice Erética:

Estou vivendo a gléria de meu sexo
a dois passos do crepusculo.

17

©INJRIANIT Bp $903e[0SU0d YH(S)THTAAN



ENVELHECIMENTO HUMANO: um olhar interdisciplinar 2

18

Deus nao se escandaliza com isto.

O jubilo maduro da carne
me enternece.
Envelheco, sim. E
(ocultamente)
resplandego. (1999, p.20)

Também Lya Luft se debruca sobre os ganhos da maturidade e reconhece que o
que se pode ofertar é talvez menos do que se deseja, mas muito mais do que se
imagina. Ha promessa de vida, afinal:

Cangao na plenitude

Nio tenho mais os olhos de menina

nem corpo adolescente, e a pele

translicida ha muito se manchou.

H4 rugas onde havia sedas, sou uma estrutura
agrandada pelos anos e o peso dos fardos

bons ou ruins.

(Carreguei muitos com gosto e alguns com rebeldia).

O que te posso dar é mais que tudo

o que perdi: dou-te os meus ganhos

a maturidade que consegue rir

quando em outros tempos choraria,

busca te agradar

quando antigamente quereria

apenas ser amada.

Posso dar-te muito mais do que beleza

e juventude agora: esses dourados anos

me ensinaram a amar melhor, com mais paciéncia
e ndao menos ardor, a entender-te

se precisas, a aguardar-te quando vais,

a dar-te regaco de amante e colo de amiga,

e sobretudo a for¢a _ que vem do aprendizado.
Isso te posso dar: um mar antigo e confidvel
cujas marés _ mesmo se fogem_ retornam,

cujas correntes ocultas ndo levam destrocos

mas o sonho intermindvel das sereias. (1997, p.151).

Essa perspectiva do amor nos derradeiros anos foi cantada por iniimeros poetas,
e estd presente também em muitos contos e romances, sugerindo que o ines-
perado esta a espreita, que novas estreias trazem consigo novas aprendizagens,
e que surpreender-se s6 acaba quando acaba a vida. Mesmo com a proximidade
do fim ha, portanto, um mundo ainda iluminado:

Campo de flores

Deus me deu um amor no tempo de madureza,
Quando os frutos ou ndo sdo colhidos ou sabem a verme.

Deus _ ou foi talvez o Diabo _ deu-me este amor maduro,
E a um e outro agradeco, pois que tenho um amor.

[--]

Mas, porque me tocou um amor crepuscular,
h4 que amar diferente. De uma grave paciéncia
ladrilhar minhas maos. E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doacao.

H4 que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto meus despojos

e estou vivo na luz que baixa e me confunde.
(DRUMMOND, 2006, p.215)

Nio menos recorrente que o amor, € o tema ligado a finitude do ser, ndo raro
acompanhado pelo desejo_ tio francamente humano_ da imortalidade. Assim
0 é em A velba engolida pela pedra. Narra a histéria que uma velha, escondida
numa igrejinha de pedra, pediu socorro a um visitante que 14 entrou com o
unico intuito de estar em local sossegado e tranquilo, fora do mundo e de “suas
desacudidas misérias”. Eis que, ja dentro do recinto, ele ouve a voz da velha a
suplicar-lhe por ajuda: “A rétula dela estava colada no chio, ela ndo podia se
levantar.” Sozinho e fracassado em suas tentativas de descolar a idosa do lugar,
cogitou pedir ajuda igreja afora, do que a mulher o dissuadiu. Contou entio a
velha que, ja cansada de viver, havia orado a Deus pedindo-lhe que a vertesse em
passaro para mais rapidamente ir ao encontro dos céus.

Embalado pelas palavras da velha, o forasteiro adormeceu. Dia seguinte, acorda-
do pelo padre, quis saber o destino da suplicante, que nio se encontrava mais l4.
“Qual velha?”, inquiriu o sacerdote, colocando o homem dali para fora. “Cab-
istonto”, a saida da igreja, o enxotado viu um pdssaro. Compreendendo ser a
velha, acenou-lhe e em retribui¢do recebeu um sorriso e uma explicagio:

que fazes, me despedes? Nao, eu ndo vou a nenhum lado. Foi mentira esse pedido
que eu fiz a Deus. Aldrabei-Lhe bem. Eu ndo quero subir para 14, para as eterni-
dades. Eu quero € ser pdssaro é para voar a vida. Eu quero viajar é neste mundo. E
este mundo, meu filho, é coisa para nio se deixar por nada desse mundo.

E levantou voo em fantésticas alegrias. (COUTO, 2012, p.124).

A melancolia engendrada pela proximidade do fim diz respeito ao proprio valor
da vida, estd intimamente ligada ao bem-viver, isto €, quanto mais intensa e bem
vivida, mais dolorosa se configura a partida. Além disso, ha uma amargura na
constatagdo de que o restante da vida, das coisas, das pessoas, independe de
nossa presenca no mundo. “[...] Nada tiramos e nada pomos; passamos e es-
quecemos; E o sol é sempre pontual todos os dias”, constatava o heterénimo de
Fernando Pessoa, Alberto Caeiro.

Affonso Romano de Sant’Anna ensaia sua despedida que, apesar da pungente
nostalgia, converte-se em celebragio do momento presente:
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Nio estarei aqui em tardes como essas:

- mulheres airosas e suas soberbas coxas sobre a areia
que outros olhardo com devocio intensa.

Falta nao farei, a elas

e aos verdes que nao verei.

[...]

Como antes, 0 mundo sobreviverd sem mim.
Nunca mais tocarei a cabeleira do entardecer
e as coxas, € 0s selos e a sua boca.

H4 muito que algo em mim comega a se despedir.
s vezes é nos momentos de mais aguda beleza

que uma parte de mim se vai enquanto

outras ficam num desespero luminoso.

E tocante o espetdculo.

Quando terei a humildade necessdria para sair de cena? (1999, p.124).

Se envelhecer é encaminhar-se para o inevitdavel fim, hd que se transforma-lo em
experiéncia espiritual, como ensina a mineira Adélia Prado, em seu poema O
Reino do céu :

Depois da morte

eu quero tudo o que seu vicuo abrupto
fixou na minha alma.

Quero os contornos

desta matéria imével de lembranga,
desencantados deste espago rigido.

[--]

Eu quero depois, quando viver de novo,

a ressurrei¢do e a vida escamoteando

o tempo dividido, eu quero o tempo inteiro.
Sem acabar nunca mais, a mdo socando o joelho,
a unha a canivete _ a coisa mais viril que eu conheci.
Eu vou querer o prato e a fome,

um dia sem tomar banho,

a gravata pro domingo de manh3,

a homilia repetida antes do almogo:
“conforme diz o Evangelho, meus filhos, se
tivermos fé, a montanha mudara de lugar.”
Quando eu ressuscitar, 0 que quero é

a vida repetida sem o perigo da morte,

os riscos todos, a garantia:

a noite estaremos juntos, a camisa no portal.
Descansaremos porque a sirene apita

e temos que trabalhar, comer, casar,

passar dificuldades, com o temor de Deus,
para ganhar o céu. (2006, p.126-127).

O sagrado, onipresente na obra poética de Adélia, estd vinculado nado sé a espir-
itualidade, a religiosidade, mas também, e talvez principalmente, a simplicidade
do cotidiano, a alegria da familia reunida (“a noite estaremos juntos”), aos
rituais didrios (“a homilia repetida antes do almoco™), aos costumes e valores
que engendram a prépria vida (“trabalhar, comer, casar”), enfim, o sagrado em
Adélia é a existéncia mesma. Ou, em palavras dela: “A vida é mais tempo alegre
do que triste. Melhor é ser “ (Ibidem, p.46).

Ser velho, envelhe(s)er. Temas que nio se esgotam, pois, no imagindrio criativo de
poetas e escritores. Temas que permeiam a literatura porque permeiam, antes, a
vida. Ler literatura é, portanto, elaborar-se, (re) conhecer-se, sonhar-se, imaginar-
se, relacionar-se, ou, em uma s6 palavra: humanizar-se. O senhor Silva, afinal,
somos todos nos.

DA LITERATURA NA VELHICE

“Me procurei a vida inteira e ndo me achei __
pelo que fui salvo.”

“A terapia literdria consiste em desarrumar a linguagem
a ponto que ela expresse nossos mais fundos desejos.”
Manoel de Barros

E sabido que a literatura reflete e refrata a prépria vida. Admiti-lo é reconhecer
que os temas abordados por escritores e poetas sio emanacdes da vida em si. E,
pois, nesse sentido que cremos ser a literatura uma consola¢do, um amparo, ndo
s6 a0 nos preparar para a velhice ou a0 nos acompanhar velhice adentro, mas ao
longo de toda nossa vida. A literatura nos consola porque nos humaniza.

Ninguém estd sé quando abre um livro. Se ler é considerado essencial para o
desenvolvimento do ser humano, ler durante a velhice pode ser ainda mais es-
sencial. Isso porque a leitura promove inimeros beneficios mentais, cognitivos,
emocionais, psicoldgicos, espirituais, mas, sobretudo, porque um livro pode ser
um interlocutor. Um livro é sempre uma possibilidade de didlogo e, como todo
didlogo, é um instaurador de relagio, de encontro. Sintetizando no dizer de Peris-
sé: “O contato com a literatura nio é mero contato, é encontro. Neste encontro,
ocorre a frui¢do. Fruir é desfrutar, colher os frutos [...]” (2006, p.72).

Para desfrutar € preciso dispor de tempo. Na velhice, o tempo de maneira para-
doxal nos falta e nos sobra. Falta-nos na medida em que nos damos conta de
que muito ha de ficar irrealizdvel; sonhos e desejos de outrora nio cabem mais
nos restantes anos. Estranhamente, 0 mesmo tempo que nos falta é o tempo que
agora nos sobra, quando ja se vao longe as obrigag¢des com o trabalho e com as
provisdes familiares, ou quando nosso desejo simplesmente é o de recolhimento.
Nessas horas, quando o tempo é definitiva e unicamente nosso, a leitura pode ser
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desfrutada como um fruto maduro: com vagar e apreco.

A companhia de um livro revela-se, portanto, mais do que um mero passatempo.
Fazer-se acompanhar da literatura é uma forma de existir no mundo. E, nas pa-
lavras de Jorge Luis Borges, uma forma acessivel de felicidade:

Abstenerse de la literatura, del libro: masoquistas que se castigan no se sabe por
que, absteniendose de esa felicidad que nos queda tan a mano a todos. Sin em-
bargo, La gente renuncia a Ella. Es como si negaram al agua, a la respiracion, al
sabor de las frutas, al amor, a la amistad. (apud GRITTI, 2002, p.231).

Sim, uma obra de cunho literdrio ndo s6 encanta ou inquieta, acalenta ou ator-
menta, mas também acolhe, conforta e envolve o leitor, deixando-o mais feliz ou,
pelo menos, mais predisposto a felicidade. Do didlogo com o texto, saimos mais
plenos, mais contemplativos, mais reflexivos, mais sonhadores, e até mesmo mais
licidos. Do didlogo com o texto, saimos mais humanizados:

A leitura como exercicio dialogal e como descoberta surpreendente da realidade
humana promove a lucidez. Intensificamos nosso existir, conscientes dessa intensi-
ficacdo, empregando na leitura nossa capacidade de pensar, imaginar, intuir, lem-
brar. Compreendemos melhor a incompreensivel condi¢gio humana, captando os
temas vitais (experimentando-os “por dentro”, por assim dizer), temas que brotam
das peripécias de um personagem, das aliteragdes e rimas de um poema, das ima-
gens descritas por um escritor, do sofrimento de um ser ficcional, da alegria de uma
crianca inventada (PERISSE, 2006, p-51-52).

A leitura literdria, por todas as suas benesses, também tem cardter terapéutico
(“Os delirios verbais me terapeutam”, confirma Manoel de Barros). Existe, inclu-
sive, uma diversidade de estudos acerca desse potencial curativo da literatura e
alguns deles revelam ser a biblioterapia um excelente método auxiliar aos trata-
mentos médicos convencionais, tanto em caso de doencas fisicas quanto mentais.
A velhice certamente ndo é uma doenca, mas é uma etapa da vida em que muitas
doengas acabam por se manifestar. Por isso é que entendemos ser o papel tera-
péutico da literatura de extrema importincia também para o idoso.

A literatura ndo nos salva da velhice, mas é em si mesma uma forma de salvag¢io.
Ler uma obra literdria pode nos salvar de nés mesmos na medida em que nos
acrescenta, nos expande, e intensifica nosso ser. Para Manoel de Barros, o poeta
pantaneiro, “a maior riqueza do homem € a sua incompletude”. Saber-se incom-
pleto é a for¢a motriz para o desejo de superagio, de crescimento em direcdo a
plenitude do ser. A literatura é, pois, salvacio no sentido de nos guiar, de forma
consoladora e humanizadora, em direcao ao envelhe(s)er.

E VIVERAM FELIZES PARA SEMPRE... OU CONSIDERACC)ES FiNais

“Toda compreensdo é poesia,
clardo inaugural que névoa densa

faz parecer velados diamantes.

Em pequenos bocados,

como quem da comida a criancinhas,
a beleza retém seu vortice.

Sdo aguas de compaixdo

e eu sobrevivo.”

Adélia Prado

Falar do envelhecimento humano numa perspectiva literdria foi o intento desta
conversa. Desejamos que a importancia do habito e do prazer da leitura tenha se
evidenciado nestas linhas, ja que “a importancia de uma coisa ha que ser medida
pelo encantamento que a coisa produza em nés.”3

Diz o fil6sofo austriaco Martin Buber (1967) que o homem s6 se reconhece como
homem no contato com o outro. A medida de nossa humanidade, portanto, é o
outro. Quando lemos um livro, o outro é o personagem, é o autor, é o proprio
texto, com o qual dialogamos, nos identificamos, nos confrontamos, ou diante
do qual, simplesmente, silenciamos. A literatura toca fundo em nossa experiéncia
humana sempre que trata das questdes existenciais. A literatura tem, portanto,
uma dimensio essencialmente humanista e humanizadora: a de intermediar nos-
so contato com o outro. De repente, somos.

Notas

1 Mestre em Letras, especialista em Filosofia e em Supervisdo Escolar. Docente da Univer-
sidade Luterana do Brasil - ULBRA Carazinho.

2 As transcri¢des do livro a mdquina de fazer espanhdis conservam a mesma grafia do
original, no qual é inexistente o0 uso de maiusculas.

3 BARROS, Manoel de. Brincar: um bai de possibilidades. Sio Paulo: Instituto Sidarta,
2009.
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